东京奥运会直播

那个夜晚，东京新国立竞技场的跑道被灯光照得发白，空气里凝滞着亿万人的呼吸。

苏炳添站在起跑线前，红色战衣像一团静止的火焰。发令枪响，他如离弦之箭射出——起跑反应0.142秒。前三十米，他领先所有黑人选手；后半程，他咬紧牙关，脖颈青筋暴起。9秒83！小组第一！当成绩亮起，他跪在跑道上，仰天怒吼。

这个瞬间通过东京奥运会直播传遍世界——他是第一个站奥运百米决赛的黄种人，9秒83刷新了亚洲纪录。三小时后决赛枪响，他再次蹲下身。东京奥运会直播镜头推近，他指了指胸前的“CHINA”。起跑、蹬地、摆臂，他像战士完成最后的冲锋。第九道奇迹没有再现，但他用两次奔跑，在十秒之内改写了历史。

“我完成了自己的梦想，也完成了历代短跑前辈的夙愿。”赛后采访里，他的声音平静却有力。那一夜，无数中国观众记住了这个画面：起跑线上，一个黄种人与世界最强飞人们并肩而立。他证明了一件事——极限，就是用来突破的。